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®— Сборник стихотворений известного советского поэта. 


«СОЛДАТЫ МЫ...» 


В этой строке стихов Николая Старшинова выразились и е 
характер, и его биография — во всяком случае, главное, опре- 
деляющее в ней. Пережитое в годы Великой Отечественной 3 
войны составляет самую «сердцевину» его человеческой лич- 


ности: 


„нам судьбу России доверяли, 
И кажется, что мы не подвели. 


В тридцатые годы, школьником, Старшинов .мечтал ока- 


Испанской республики. Это себя 


заться в рядах защитников 
самого и сверстников представлял он в тогдашних мечтах пол- Р 


ноправными бойцами: 


Он поет светловскую «Гренаду», 
И винтовка в маленькой руке. 
Он — на осажденных баррикадах 
В Университетском городке. 


му читателю уже надо пояснять, что это та 
с предместье Мадрида, куда 
в считанны: 


няшне 
‘итетский городок: 
‚ фашистские войска, надеясь 


1 


7 ически а ае народом и аа 
на помощь добровольцами интернационал 


нынешних ребят это далекая история, а для нашег; 
ения -- живое воспоминание, боль и надежда, радость 
первых ударов по фашизму и скорбь от поражений. Война 
ыла еще где-то за тридевять земель от нашей страны, но под- 
ростки, игравшие «в Испанию», предчуветвовали, что игрой 
дело не ограничится. 

Один из любимых поэтов нашего поколения — Николай 
Тихонов писал в сороковом году: 


Мы свой урок еше на партал учим, 
Но снится нам экзамен по нонам. 


И вскоре этот экзамен наступил наяву, оказавшись гораздо 
более жестким и суровым, чем то представлялось романтиче- 
екому юношеекому воображению. 

Старшинов оказался на фронте уже после сталинградекого 
перелома, но все равно полной мерой хлебнул окопного и П0- 
ходного лиха — от тяжести «двухпудового станка пулемета, 
на... неокрепших плечах» до гибели друзей и ровесников» 
только что бывших рядом: т 


Ну вот и первая могила. 
Звезда и маленький портрет... 
Ему, как мне в ту пору, было 
Примерно восемнадцать лет. 


Родился под московским небом, 
мной ходил в десятый класс. . 
ах не жил. У моря не был. 


А что еше внести в анкету? 
Ни разу не сказал — «люблю»... 


‚ Отсвет этой всегдашней памяти о павших товарищах лежит 
на множестве стихов поэта («Ах, солдаты, мои одногодки, 
это сколько же вас полегло!»). 

Погибшие завещали живым верность Родине, солдатскому 
долгу, упрямую веру в победу. И, увязая в грязи раскисших 
смоленских дорог, под свинцовыми дождями, когда часто было 
«до смерти — четыре шага», как говорилось в знаменитой 
песне, бойцы делали свое дело «с дальним прицелом». Неко- 
торые старшиновские стихи той поры, рисующие привычные 
картины солдатского быта, в этом смысле весьма примеча- 
тельны: 


Мы гимнастерки потные стираем 

В ручьях, которым и названий нет. 
Ботиночки разношенные ваксим, 
Обмоточки мотаем до колен. 

И снова ташим третпудовый «максим». 
И так, наверно, бо берлинских стен. 


Все тут поначалу деловито обстоятельно, прозаически 

(ох уж эти обмотки нудные, так и норовящие у неопытного 

бойца сползти и вообще развязаться, обрекая тебя на подтру- 
нивание соседей, а то и на сердитый окрик старшины!). Но р 
последняя строчка, хотя тоже говорит о тяжести воинского 
ь труда (ох, сколько еще верст шагать от Смоленщины до Бер- 

лина!), в то же время полна уверенности в победе. 
По-разному влияет война на людей. Одни грубеют и ожесто- 
. Другие же, напротив, не только проникаются высо- 
духом фронтового братства, но и вообще становятся более 
и, более чуткими к людям и ко всему окружаю- 


после тяжелого ранения пришел. 


Если я останусь в живых 
И сохраню все, что намечал, 
То я от капель дождевых 
Спать не буду по ночам. 


«Простим» автору еще не успевшую отлиться в полновееные. 
слова вторую строку, зато какая трепетная любовь к природе, 
миру, жизни во всех ее мельчайших проявлениях запечатле- 
лась в этих стихах! 

Я вепоминаю об этом потому, что Старшинов принадлежит 
к поэтам, которые как бы унаследовали эту любовь, «подхва- 
тили» ее, как в бою — знамя из рук убитого товарища, и отныне. 
стали всматриваться в жизнь особенно обостренным взгля- 
дом — вроде бы не только своим собственным, но и как бы гла- 
зами тех, кто «в горах не жил, у моря не был... ни разу не 
сказал — «люблю»...»: 


Что со мной?.. Ручаюсь головою, 
Что-то вдруг со мной произошло. 
Заново люблю я все живое, 

Все, в чем свет сияет и тепло. 


то напраелина, когда в трудную минуту поэт ве р 
озабыл какой-то милый сердцу уголок родно 


Уехал и махнул рукой 

На то, что роща поредела, е 
! то стонет чибис над ‚рекой, 
а пестрый луг в рассветные роса 


На мальчиков беловолосыт, 


Стоящих около воды... 


этой остроте 
в трогатель- 
яком слу- 


Какая томительная нежность сказывается в 


‘зрения, в изобилии примет родной 
ных ребячьих фигурках, которые 
чае, мне! — кажутся каким-то ис 


земли, наконец, 
к тому же — во вс 
навязчивым символом веч- 


‚ности жизни, преемственности поколений: ведь так же когда- 


то бродил над речкой и сам автор, и те, кого уже давно пет на 
свете! 

(06 обострении чуветв поэта говорят 
полные все большего понимания ее нелегкой су 


и его стихи о матери, 
дьбы, харак- 
тера, постоянных трудов и забот. Трогательная, но немного 
смешная в своих, таких глубоко «штатских» тревогах о сыне- 
солдате («Как же так, ботинки без калош?..), «старушка низко- 
рослая» преображаетея в великую подвижницу с «такой золо- 
той» душой. 

И не только в этом случае жизненный опыт научил поэта 
различать «простое величие простых людей», как выразилея 
Гоголь по поводу героев пушкинекой прозы. 

Муза Старшинова не чурается будничности, не боится ее. 
ЗЕ нее привычно запросто войти в наш обычный коммуналь- 
ный быт и там, казалось бы, в заведомо непоэтической ан: 
новке размышлять над теми «проклятыми вопросами» бытия 
которые вроде бы по традиции требуют совсем иного Я 
шенного» антуража: р 


«возвы- 


Что в жизни мне осталось? — 
Ну пять, ну десять лет. 
Конечно, мир не рухнет 
Со мной в небытие. 
Но я на этой кузне 


то же время так естественно для старшин: 
ак призывный голос военной трубы, как завет 
атской юности, навсегда вошедший в плоть и кров 
зучит суровое напутствие себе: 


--надо, надо, надо 
Упасть лицом вперед. 


Как падают в наступлении, в атаке, штурмуя новую высоту! 
Да, этот поэт имел полное право сказать: 


Солдаты мы. 


А. ТУРКОВ 


о ЮНОСТИ 


Пронеслась она просто мгновенно, 


Е 
Не воротишь, не крикнешь: «Постой!» 
А была моя юность военной, 
Беспокойной была и крутой. 


Не сошлась она е комнатным бытом 
И, оставив родительский кров, 
Поселилась под небом открытым, 
Ночевала в снегу, у костров. 


По лесам, по горам, по болотам 
Пронесла в бесконечных ночах 
Двухпудовый станок пулемета 
На своих неокрепших плечах. 


Поднималась она под обетрелом 
И, поля разминируя, шла. 

И, случалось, под пулями пела. 
А иначе она не могла. 


Ничего ее нету дороже. 

И, когда бы вернулась она, 

Я бы вновь ее так же и прожил, 
Мне другая судьба не нужна. 
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ота, населенные чертями, 
роженьки, которым нет конца... 
Смоленщина встречает нас дождями, 
В которых больше, чем воды, евинца. 


Но мы пока живем, не умираем. 
И, просыпаясь поутру, чуть свет, 
Мы гимнастерки потные стираем 
В ручьях, которым и названий нет. 


Ботиночки разношенные ваксим, 
Обмоточки мотаем до колен. 

И снова тащим трехпудовый «максим». 
И так, наверно, до берлинеких стен. 


И вновь земля трясется от ударов. 
И вновь взрывная катится волна... 
Ты, наша юность, пламенем пожаров 
И отенетом ракет озарена. ; 


И вновь свинцовый ливень — вот он, вот он! 


Но я вернусь, я вее-таки вернусь. 
Клянусь своим станковым пулеметом, 
Своей солдатской юностью клянусь! 


Остались мгновения До рассвета. 
Трава облита ледяной росой. 
Зеленая тающая ракета 

Висит над нейтральною полосой. 


Трассами пуль небосклон искромсан.-- 
0 сердце, примолкиувшее в ночи, 
Когда мы наветречу свиицу рванемея, 
Ты так оглушительно не грохочи! 


Ты чуешь - враги не за дальней далью 
Так помни — кому ты дано. Бойцу! 
Сожмись, и ты стапешь такою сталью, 


е 
Какую вовек не пробить евинцу. 


) 


ЖЖ 


СУШЪ 


Марля с ватой к ноге прилипла 

Кровь на ней проступает ржой 

Е Помогите! — зову я хрипло. 
олос мой звучит как чужой 


Сушь — в залитом солнцем овраге 
Сухота в раскаленном рту. 
Пить хочу! И ни капли во фляге. 


я 
Жить хочу! И невмоготу. 


Ни ребят и ни санитара. 
Но ползу я, пока живу... 
Вот добрался до краснотала 


И уткнулея лицом в траву- 


Все забыто боль и забота, 


Злая жажда и чертов зной... 


Но уже неизвестный кто-то 
Наклоняется надо мной. 
Чем-то режет мои обмотки 
И присохшую 
Флягу — 8 губи: 

Глотни, брат, водки» 
все заживет! 


марлю рвет. 


И до свадьбы 
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Ракет зеленые огни 


По бледным лицам полоснули. 
Пониже голову пригни 
И, как шальной, не лезь под пули. 


Приказ: «Вперед!» 
Команда: «Ветать!» 

Опять товарища бужу я. 

И кто-то звал родную мать. 
А кто-то вспоминал чужую. 
Когда, нарушив забытье, 
Орудия заголосили, 


Никто не крикнул: «За Россию!» 


А шли и гибли 
За нее, 


1944 
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жх 
Утк 
ќнуле "чу 
“СЯ в туцу месяц Топкорогий 
сит, то 
"фронтовой 


ЛЬЮ ветер бро 
Я мы пр 
Вею ночь, 


Сегоді дождем, 


дорогой 
как заведе 
‘ак заведе иные, идем. 


Пл 
Длиннее и темнее 


стали почи, 
Но в отеветах по 


жара видны мне 
анкетки у обочин 
С Фашистекими к 


Разбитые т 
рестами на броне. 


Повалены, обуглены деревья. 


Трава и та до пепла сожжена. 
Вон справа, на холме. горит деревия, 


С нее и начинается война. 


Идем, и притупляется усталость. 
Ряды плотней, и глуше голоса... 

3 тра два осталось, 
[о фронта километра д 


А значит, и до боя полчаса. 


давай пере! 
Корми, мор 
Ана две ла; 
Матросова, и 


Ато Подела 


й 
Нине Матрос0в0 


я 
Ничто здесь не скроется» 


глаз 
Тридцать А 
ытын одной палате. 
Пятнадцать лежачих, 


Пятнадцать нае, 
Глядят из своих кров 


атей. 
Давай перевязывай нас с утра, 
Корми, поправляй перины, 
- А на две палаты — одна сестра, 
Матросова, наша Нина. 


. А что поделать? Идет война, 
у, Надо подумать здраво... 
И книга на всю палату одна — 
Пушкинская «Полтава». 


А скоро ли снова мы станем в строй? — 
Те дни еще за горами... 


Нам скучно и грустно бывает порой, 
Особенно вечерами. 


О чем мы не спорили в этих с 
Каких не вели дебатов! 

0 наших союзн 
О доме ио шт 


тенах, 


иках, об орденах, 
рафбатах. 


Здесь в этих вопро 


сах любой Е 
вее нам осточертело эрудит, 
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Уснуть бы!.. Но как перед сном зудит 
Зажатое гипсом тело. 


Но оживают все тридцать глаз, 
Когда, вопреки уставу, 
Матросова Нина в полночный чае 
Уже, наверное, в сотый раз 
Читает для нас «Полтаву». 


1944 


Зловещим заревом объятый, 
Грохочет дымный небосвод. 
Мои товарищи — солдаты 
Идут вперед 

За взводом взвод. 


Идут, подтянуты и строги, 
Идут, скупые на слова. 

А по обочинам дороги 
Шумит листва, 

Шуршит трава. 


И от ромашек-тонконожек 
Мы оторвать не в силах глаз. 
Для нае, 

Для нас они, быть может, 
Цветут сейчас 

В последний раз. 


И вдруг (неведомо откуда 
Попав сюда, зачем и қак) 
В грязи дорожной — 

Проето чудо! — 
Пятак. 


Из желтоватого металла 


А вот - рубли в траве примятой! ь 
А вот еще... И вот, и вот... 

Мои товарищи — солд 
Идут вперед 


За взводом взвод. 


аты 


Все жарче вспышки полыхают. 
Вес тяжелее пушки быют... 
Здесь ничего не покупают 


И ничего не продают. 


1945 


СНЕГУРОЧКА 


Ветер хлещет все резче и злей. 
Это утро туманно и мглисто. 
В госпитальном окне 

С тополей 

Облетают последние листья. 


Ах, зиме-чародейке пора 

Сыпать с неба холодную вату... 
Вот я вижу с утра: 

Медсестра, 

Как Снегурочка, входит в палату. 


ним, над другим наклонилась: 6 
альчики, нынче спалось: 
ей но приснилось? 


Мы праздновали пе 


рвый День Победы, 
И потому тор 


жественным пар 
Командовал У нае е 
С багровым 


адом 

ержант в отставке 
шрамом через всю щеку. 
Он, по-военному 


немногословен, 
Поднял стакан, 


сказал: Ребята, смирно! — 
Да здравствует Победа! — 
и грянуло «ура». 


Вее замерли. 
Все чокнулись, 


Сержант окинул нас орлиным взглядом, 


И на мгновенье лишь остановился 
Он на лице твоем и на руках, 


Что были белой скатерти белей. 


(А ты простаивала в карауле 
В октябрьский дождь, в февральский снегопад. 
Ты шла под пули, раненых спасая, 


Простых солдат, таких же, как и я.) 


Ты слушала рассеянно сержанта, 
Обмениваясь взглядами со мной. 


И мне казалось, мне казалось, что... 


Тогда я встал и попросил тебя 

Всего каких-то на два, на три слова 

Со мною вместе выйти в коридор- 

— А здесь темно, — сказала ты негромко. 


— Да, здесь темно, — ответил я тебе. — 
Да, здесь темно, а там... — 
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2 ШЕ 


Не досказал я, 
И плавно закружилась голова, 


И я тебя поцеловал впервые. 


«А там...» 


Из комнатушки то и дело 


Летели восклицания сержант а: 


— За девуше А ну, стаканы выше! 


За всех солдат! За наш большой привал!.. 


Я больше ничего уже не елышал, 


И только целовал и целовал. 


1945 


Солдаты мы. 
И это наша слава, 
Погибших и вернувшихея назад. 


Мы сами рассказать должны по праву 


о нашем поколении солдат. 


О том, что было, откровенно, честно... 


А вот один литературный туз 
Твердит, что совершенно неуместно 
В стихах моих проскальзывает грусть. 
Он это говорит и пальцем тычет, 

И, хлопая, как друга, по плечу, 

Меня он обвиняет в безразличье 

К делам моей страны... 


Ая молчу... 


Нотации и чтение морали 

Я сам люблю. 

Мели себе, мели... 

А нам судьбу России доверяли, 


И кажется, что мы не подвели. 


1945 


ГОЛОС ЯРОСЛАВНЫ 


(Из «Слова о полку Игореве») 


Лишь багряной каемкою дальней 
Обозначитея солнца восход, 
Ярославна свой голос печальный 

4 На путивльской етене подает: 


«Полечу я зегзицей свободной 
Над Дунаем в седых облаках 
И в Каяле-реке ясноводной 
Омочу свой бобровый рукав. 

1 Упаду я зегзицею наземь, 

1 И на том на злоечастном юру 

| Отыщу я могучего князя 

|: И кровавые раны утру...» 


Ярославна тревожно запела, 
| Нарушая рассветную тишь: 


«Что же, ветер, ты ханские стрелы 
На полки моих русичей мчишь? 


Разве мало тебе, господине, 
До земли пригибать ковыли? 
Разве мало тебе п море синем 


По волнам провожать корабли? 
Или в небе сопутствовать грому?.. 


Почему же ты недругом стал? 
8! 1 а 


Ярославна взволнованный голо 
лос 
Посылает на ясный восток: 


«Днепр Словутич! Сквозь камни 

Ты к земле половецкой протек, ші 
Ты носил Святослава пасады 
До полков Кобяка самого. 
Прилелей же далекого лада 


И верни мне с победой его...» 


Лишь далекой каемкою алой 
Обозначитея солица восход, 
Ярославна свой голос усталый 


На путивльекой етене подает: 


«Солнце, ясное наше светило, 

Ты для всех и краено и тепло. 
Что ж ты наши полки оелепиле 2 
Что ж лучами ты их обожгло? 
Ты так жарко сияешь пад полем, = 
Луки жаждой у них сведены. 

И зачем ты безвыходным горем 


“ Р 9 
Переполнило их колчаны?..» 


1945 


И вот в свои семнадцать ле 
Я стал в солдатский строй, 
У всех шинелей серый цвет 
У всех — один покрой: 
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/ 


всех товарищей-солдат 
в роте, ив полку — 
Противогаз, да автомат, 
Да фляга на боку. 


Я думал, что не Уетою, 
Что не перенесу, 

Что затеряюсь я в строю, 
Как дерево в лесу 


Льют бесконечные дожди, 
И вея земля — в грязи, 

А ты, солдат, вставай, иди, 
На животе ползи. 


Иди в жару, иди в пургу. 
Ну что — не по плечу?.. 
Здесь нету слова «не могу», 
А пуще - «не хочу». 


Мети, метель, мороз, мороз», 
Дуй, ветер, как назло, — 
Солдатам холодно поврозь, 
А сообща — тепло. 


| 
} 
1 
; 


Где-то в стороне от улиц гулких 
Вы могли бы отыскать с трудом 
ай В полудеревенском переулке 


Неп риметный двухэтажн ый дом. 


Голуби обрушились © карниза 
И... закувыркалиеь в синеве. 


Вот они над крышей — 
белый, 
сизый... 


Я родилея в городе Москве. 


Если мне в прошедшее вглядеться, — 
Я, конечно, не припомию в дететве 

Той поры, когда впервые к маме ) 
Я тянулея сонными руками. 


Но я помню ярко, очень ярко 
Мальчика бегушего вдоль парка. 


Он летит стрелой. И вдруг — несчастье: 
Хлоп! И раетянулея на траве 
Мальчик быстроглазый и вихрастый... 


Я родился в городе Москве. 


У меня еще другая трудность: 
Я забыл, где начиналась юность. 


что он в Исі 


Он поет светлове 


кую «Грен 
И винтовка в ма ре аду», 


ленькой руке. 


нных баррикадах 
ком городке, 


Он — на осажде 
В Университете 


Кажется ему: перед рассветом 


Вспыхивает красная ракета. 


Это 


По уеловленному знаку 


Юность поднимается в атаку! 


Он бежит вперед. 

И вдруг 

Устало 

Повалилея в заросли травы... 
Солнце над пожарищами встало, 
Озарило надолбы и рвы. 


Кулаки сжимаются в обиде. 
Алый бинт горит на голове... 


Только это было 
Не в Мадриде... 


Это было 
В городе Москве. 


ет. 
„Наверно, не скоро еще расев 


Которую ночь подряд 


Даже вечерние тени и те 
Прячутся в темноте. 
А если в городе нет теней, 


Город еще темней. 


Он притаился, затих до утра, 
Терпелив и упрям. 

И только гуляют вею ночь ветра 
По улицам и площадям. 


Смерзлась земля, затвердела земля. 
Ноги скользят по льду. 

Озябли ноябрьские тополя 

В городеком саду- 


А сегодня день торжества. 
Где же оно, торжеетво?.. 
Что с тобою, моя Москва? 
Город мой, отчего?.. 


Я бродил вдоль московских улиц, 
Я пришел на Тверской бульвар. 
Тополя до земли согнулись. 

Снег ложилея на тротуар. 


Снег летел... 

И, ветрам открытый, 

Над столицей прифронтовой 
осек стоял с непокрытой, 
Чуть опущенной головой, 


Ноя знаю, 


0 чем мечт: 
Чо М мечтая, 


ловек головой поник 


Ветер гладил литые к 


На: ТЕ 
алетал и кружил, 


хлеща. 


И набилаеь снежная пудра 


В складки оронзового плаща. 


Утро смутные тени связало, 
Просветлели края облаков... 
Идут 

К Белоруескому вокзалу 


Ба тальоны маршевиков. 


Веходит солнце. Морозен воздух. 
До чего же шаги легки! 
И сверкают на шапках звезды, 


И покачиваютея штыки. 


Оборачивается прохожий. 
Останавливаетея трамвай. 
— Шире шаг! 

ЕЗ Подравиятьея! 

-- А что же 

Молча топаете? 

-- Запевай! 


«Вставай, страна огромная, 
й и. 

Вставай на смертный бой Ы 

(0 фашистской силой темною; 


ордой: 
© прохлазою ор 
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ЕЛІ» ярость благородна 
я 
скипает, как волна-а-а 
-а...» 


А над № 

С д Москвою — день пебыва 

“ветом пронизанный, голубой и 
0 й. 


Идут 
К Белорусскому вокзалу 


От Мавзолея — с парада — в бой] 
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ываю — ВЫ 
Перед Отчизной наша жизнь чиета: ІШІП! 
Войну не просидели мы в подвале, ая 
Мы только год 7 
Носили паспорта г Но өлігі головой, 
И сами военкому отдавали! З үні? 
( 
З ШІ 
Й ШТІ ! 
ШЕ) ІШТІ, 


Пулемет давно на волокуше. 
Вместе с ним — дорога за снега. 
Я сегодня снова буду слушать, 
Как скулит декабрьская пурга, 
Как сугробы в злобе наметает- 


Ш 
Здесь никто не скажет: «Погоди: 
Вот выходит и приказ читает 


Строгий батальонны й командир: 


_ Не знаю, сколько верст пром" 
Но ждали все, что отдых скоро: 
И вдруг комбату принесли 
Плохие новости саперы: 
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И время отдыха 
 Аннулировано. 


На дорогу упал снаряд, 
И залегли взвода, 

И раненный в голову солдат, 
Шатаясь, встает со льда. 


9; — А ну выходи! Кому в санбат? — 
Спрашивает комбат. 
— А ну приказываю — выходи! — 
Ўй наша ак И на меня глядит: 
смделм ун вмз 
— Чего качаешь головой, 
А Гвардии рядовой? 
‚рта Раненым с нами не по пути, 
ому 0 Можешь в санбат идти. 
Что ж поделаешь, 
3 Не уберег 
Голову свою... 
а нін не хочешь идти, сынок, 
0 д0 остаешься в строю? 
— 


Чего качаешь головой, 
Гвардии рядовой?! 


Наконец, обессилев, 
Пламя 


по небу заметалось 


вкривь и вх 
Потуекнело, че 


еверпулось 


и улеглось. 
А кругом — Россия... 


...Снова, пезадолго до рассвета, 
Вспыхивает красная ракета. 
Это 

К доту 

Из-за буерака 

Рота 


Поднимается в атаку. 


Ты бежишь, припомнив все сначала, 
Мокрый бинт сползает с головы... 
Это очень гордо прозвучало: 

«Я — защитник города Москвы!» 


Что в вагоне: пляска это, танцы ли? 
Как трясет!.. 

И все-таки, устав, 

Близ Москвы, на пригородной станции, 
Ветал и замер в тупике состав. 


Знать, не все ему катить без роздыха.- 
Кто-то пел. Гремели котелки. 
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| ЖО 227 
н АТИ О А? аҹ 


Снова подышать московским воздухом 
Выходили мы, фронтовики! 


Утро было бодрое, апре 
Солнце плыло, иск 


льское. 
рилось, цвело. 
лестанная рельсами, 
Впитывала, жадная, тепло. 


И земля, исх 


Под ногами мокрый шлак похруетывал. 
Бугорки лохматились травой. 
Я впервые остро так почуветвовал, 


Как весной раздольно под Москвой! 


...К поезду старушка низкорослая 
Подошла и ветала в стороне. 
Присмотрелась 

И... 
Навстречу бросилась 
Мне. 


— Коленька... Сынок... Последний... 
Родненький..- 


И, еще чего-то мне шепча, 
Все хотела выпрямиться вроде как, 
А была мне только до плеча. 


И, шинель поглаживая волглую, 
Спрашивала (вынь ей да положь): 
-- Далеко ли едешь и надолго ли? 
Как же так, ботинки без калош?.. 


38 


Снова время нас зовет в походы, 
Снова юность нас ведет в бои. 
Сколько вы прошли за эти годы, 
Светлые товарищи мои! 


Но когда в стремлении едином, 

Через заградительные рвы, 

Вместе с вами шел на штурм Берлина 
Быстроглазый мальчик из Москвы, 


Он, страду солдатскую изведав, 
Верил, мог ручаться голозой, 
Что его судьба, его победа 
Начиналась битвой под Москвой! 
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Улеглись февральские метели. | р 
Отдыхает влажная земля. 

Замерли торжественные ели 
Возле Мавзолея, у Кремля. 


вдали, на перекрестке улиц, 
ва солнцем утренним со 


В пПолудеревенеком переулке 
Теп Риметный 


Двухотажный Дом. 
Голуби обрушилист, < карниза 
И... Закувыркались в синеве, 


Вот они над крышей — 


белый, 


сизый.., 
Я родился в городе Москве. 


1946 


МАТЕРИ МОЕЙ 


Мне кажется, что я помню 
Жизни моей начало, Е ) 
Вихрь голубых снежинок, 
Мелькающих за окном. 
Мне кажется, что я помню, 
| Как мама меня качала 
И ласково напевала 
Веегда об одном и том. 


О том, что у ней — радость 
И что ей всего дороже 
Лежащее на ладонях 
Беспомощное существо: 
«Сынок у меня хороший, 
Сынок на меня похожий, 
Такого, конечно, не было 
Нигде и ни у кого». 


А ветер стучал по стеклам. 

А солнце в глаза било... 

А мама емотрела на люльку - 
Влюбленный и гордый взгляд. 
Мне кажется, что я помню, 
Мне кажется, это было 
Недавно, 


Голову наклоня. 


^ 
Когда она Постарела? 


а поседела? 
держит? 


Когда он 
Кого она 
Внука, 


Похожего на меня. 


Поправила шаль на шее 


И медленно улыбнулась, 
Наверно, ей показалось, 
Что ветер пробрался в дом. 
\ может быть, ей вздремнулось, 
И молодость к ней вернулась, 
И солнце, 

И вихрь снежинок, 


Мел ькающих за окном... 


Была над рекою чаща -- 
Березничек молодой. 

Стрекозы, глаза тараща, 
Планировали над водой. 


Кувшинки цвели местами. 
Лилии и трава. 

Под свесившимися кустами 
Разгуливала плотва. 


В июле, когда повсюду 
Царил нестерпимый зной, 
В речушке — какое чудо! 


Вода была ледяной. 


Мальчишки бросались в воду 
С бревенчатого мос 


Приехал я через годы 
И не узнал места. 


Здесь побыли лесорубы. 
Куда теперь ни взгляни, — 
Торчат, как гнилые зубы, 
Невыкорчеванные пни, 


И, выбрав на речке место, 
Которое погрязней, 
Барахтаетея семейство 
Блаженствующих свиней. 
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И 


душно от испарений, 
От пыли луга седы. 


Хотя бы полметра тени, 
Хотя бы глоток воды. 


Не выйти к речным излукам 


И тело не освежить... 


А здесь сыновьям, и внукам, 


И правнукам нашим жить. 


1956 


хх 


Вы слушали слепого бандуриста 5 
В ночной степи, у дымного костра:.. 
Вот он уселся на охапке: сена, 
Разбитая бандура на коленях. 
Провел кривыми пальцами по струнам — 
Рыдает дерево, рыдают струны, 

Рыдает тихий голос бандуриста, 
Надтреснутый, охрипший и глухой. 


Поет он — распрягают хлопцы коней, 
Поет он — плачет дивчина Галина, 

Поет он — и под ветром Днипр широкий 
Ревет и стонет. И сычи кричат... 


Эн голову седую к небу поднял, 
Поводит помутневшими зрачками, 
Как будто что-то силитея увидеть. 
В его глазах огни костра играют. 
Слепые очи. Вещие уета. 


Ну что она, разбитая бандура? 
Ну разве же ее негромкий голое 


Сравнится с мощным голосом оркестра 


И многозвучным голосом рояля? 
Он жалок и бессилен. Он 


н — ничто! 


А мы сидим... 
Вокруг костра ночного 


‘Сплошная темнота. Нависли тучи. 
степью сыч кричит, 
ышен тихий 


Уже по круг 
А мы сидим... 


Вее пеени перепеты 
А мы сидим... 


0, неужели это 


Последний 
дний бандурист на всей земле?! 


1956 


0. Дмитриеву 


Отброшены мальчишества замашки. 

А жизнь, она по-прежнему близка — 
От белизны раскрывшейея ромашки 

До синевы граненого штыка. 


И память восстанавливает властно, 
Начистоту с тобою говоря, 

И тех, кого обидел ты напраено, т 
И тех, кого не обижал, -- у 


А зря! 


нет больнее боли, 


И кажется, что : 
от стыда, Б. 


Чем увидать, краснея от 
Мозоли, материнские мо: 
ме. 


Прошедших дней полотна 
`Озарены, как солнечным лучом... 
И так жестоко, 

Так бесповоротно, 

Как в юности, не судишь ни о чем. 


1957 


Где-то за долиною Домбая 
На вершинах дремлет вечный лед. 
Синеву крылами разрубая, 
Горные орлы вершат полет. 


Солнце раскаляется в зените, 
И по склонам гор от ледников 
Тянутся серебряные нити 
Бесконечно малых ручейков. 


В дальний путь отправившись однажды, 
Каждый совершает свой полет, 

Каждый надрывается, 4 

Но каждый 

„Маленькую песенку поет. 


Как же ей молчать? 
Она так рада, 

На своем большом 
Тишину 


пути собрав 


ў И грохот камнепада, ДА 
Крик орла м 
И 22% | 4 | 

мягкий шелест трав. оя 
рн" 
Солнечные скалы огибая, 
Мчит лавина ледяной воды. й 
И звучит до самого Домбая ж" 
Голубая песня Теберды... Я быт ^ 
1957 ый и 
7 


Я БЫЛ КОГДА-ТО РОТНЫМ ЗАПЕВАЛОЙ... 


Я был когда-то ротным запевалой, 
В давным-давно прошедшие года... 
Вот мы с учений топаем, бывало, 

А с неба хлещет ведрами вода. 


И нет конца раздрызганной дороге. 
Густую глину месят сапоги. 

И кажется — свинцом налиты ноги, 
Отяжелели руки и мозги. 


А что поделать? Обратишься к другу, 
Но он твердит одно: = Не отстанай!.. — 
И вдруг наш старшина на всю ори 
Как гаркиет: — Эй, Старшинов, запева 
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г голоса, ни слуха 


ывало никогда. 
обираюсь с духом, 
лаб мой, вот беда! 


А у меня НІ 
И нет и не б 
Но я упрямо © 
Пою... А голое © 


Но тишина за мною раскололас 15 


От хриплых баритонов и басов. 
0, как могуч и как красив мой голое, 
7 А 


Помноженный на сотню голосов! 


И пусть еще не скоро до привала, 
Но легче нам шагается в строю... 
Я был когда-то ротным запевалой, 
Да и теперь я изредка пою. 


1957 


МАТЕРИ 


ты гимназий не конча ла 
ла, 
ога от попа не отличала 
Лишь детей рожал 


а да качал: 
Но жи ачала, 


ла, одну мечту тая: 
Вырастут, ив 


Будут мерить 


Д 


Этой жизни серой 

а 8 

да сно строгой мерой, 
"амой светлой 

1 ой в Й 
тери твои и сыновья жай 


Всех ты удивляла добротою, 
Самой беспросветной темнотою, 
Самой ослепительной мечтою... 
Нет святых, 

Но ты была святой! 


1958 


ЗЕМЛЯ ! 


Земля! 

Во всем разнообразье | 
Она была передо мной. | 
Она, захлебываясь грязью, ! | 
Лежала раннею весной. Г 


А выйдя из болезни тяжкой, 1 
Она творила чудеса. 

И белоснежною ромашкой % 
Тянулаеь прямо в небеса. 


А было и такое былью: 
Несостоятельно легка, 

В июльский зной ничтожной пылью 
Она неслась под облака. 


Удивительное дело — 
‘да врывались холода, 


НА ВЫСТАВКЕ СОБАК 


На выставке в парке, 
За низкой оградой, 
Собаки построились, 
Как для парада. 


Вот грозный бульдог. 
О, звериная зависть! 
Он злобно рычит, 

На других огрызаясь. 


И смотрит хозяин 
Начальственно-строго, 
И сам он немного 


Похож на бульдога. 


Он сам бы решительно 
Бросилея в драку... 
Видать, по характеру 
Выбрал собаку. 


Вот пудель мохнатый 
И полная тетя 

Идут, как бойцы 
Наихудшие в роте. 


И пес и хозяйка 
Добры чрезвычайно, 


И смотрят на мир они оба 
Печально. 


И каждый подумает 
С первого взгляда: 
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Совсем не годятея они 
Для парада. 


А это 
В фуражке подчеркнуто яркой 
Идет пограничник 


С немецкой овчаркой. 


Овчарка спокойна — 
Не бойтесь, не трону, 
Поскольку страшна я 
Лишь только шпиону. 


А эта гражданка, 
Худая-худая, 
Идет, как цветок, 
На ходу увядая. 


Малютку собачку японскую 
Тащит. 

Собачка дрожит 

И глазенки таращит. 


Глядит на прохожих, 
Пронзительно лая: 
| 8 «Я злая! 


| - № Смотрите, какая я злая!..» 


За низкой оградой, 

На выставке в парке, — 
Бульдоги и доги, 
Болонки, овчарки. 


Я замер. Смотрю. 
4 Сам с собою толкую: 
“ И мне бы собаку! 


Но только какую? 
«АСЫП, 


* хх 


Уже прохладою вечернею 
Сменилея полуденный зной, 
Но шел и шел и по течению 
Извилистой реки лесной, 


Она текла, шурша осокою, 
Звеня водою голубой, 

И небо, как мечта, высокое, 
Сверкало в капельке любой. 


Где напрямик — т 


екла лощинкою, 
А где пригорок — 


там в обход, 
пела каждою песчинкою 


И каждой каплею: вперед! 


То очень быстрая, 

То плавная, 

Текла, покоя не любя. 

И вдруг она Ушла... 
главное — 

Не от меня, а от себя. 


Сама себя Совсем не жалуя, 
Своей натуре вопреки, 
Река вошла в болото ржавое... 
И больше не было реки. 


Вот она лежит передо мною, 
Светлая, уютная на диво: 
Маленькие дворики, ограды, 
Домики под красной черепицей, 
Серый камень тротуарных плит. 


Ты по ним ступаешь ежедневно. 

И сейчас ты мне навстречу выйдешь, 
Улыбнешься мне и скажешь: 
«Здравствуй!» 


«Лаба дена!» |! — я скажу в ответ. 


По истертым плитам тротуара 

Я иду все дальше, дальше, дальше... 
А тебя не видно и не видно. 

Вместо добрых глаз твоих 

Повеюду 

Строгими глазами белых статуй 
Древний город на меня глядит. 


Я сижу, еклонившись над альбомом 
«Виды Вильнюса». 

Смотрю и вижу: 

Улица твоя берет начало 

Под горой у замка Гедимина, 

От меня за сотни километров. 

Но она протяжная такая, 

Что до самой до Москвы шагнула 


Тол Ько-то 


Лько е 
Вып 


Олнце, 
Лывет на 


Бабушка ; 


Синий воздух 
От колор 
А она 
И не 


гаммой звуков ВЫ Шит 


ДО басов. 
Гуденья пчел 


атуры 


не сл ышит 


слышит пт ИЧЬИХ 


голосов. 


Но когда над ульем, как над зыбкой, 
Низко наклоняется 


она, 
Бесконечно 


добрая Улыбка 
Всем ее 


лицом отражена. 


Достает янтарные 


вощины, 
Смотрит, 


чуть губами шевеля... 
На руках, как борозды, 


морщины, 
В них навек 


запахана земля. 


В воздухе уже довольно 


знойно. 
Словно в ожи, 


дании дождя, 
Суетятся пчелы, 


Беспокойно, 


Но доброжелательно гудя. 


А она е собой, на всякий случай, 
Даже дымокура не взяла. 

Но ее из веей пчелиной тучи 

Не ужалит ни одна пчела. 
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Потому что им дано увидеть 
Силой гениального чутья: 
Бабушку никак нельзя обидеть, 
Ведь она рабочая, 


Своя!.. 


1962 


ЩУРЕНОК 


В тихих водах, ряской г 
Меж сплетенных 
Притаился ма 
Спрятавшись 


"спещренных, 
ивовых корней, 


ленький щуренок, 
От стаи окуней. 


Нынче он сердитого сердитей 
И лелеет лишь одну мечту: 


«Всем вам покажу я, 


погодите, 
Только вот не 


много подрасту! 


Несмотря на вашу 


всю щетину, 
Несмотря на че 


шую-броню, 
Будет время, загоню вас 


в тину 
И совсем из 


речки прогоню! 


А того Усатого налима, 


Что отгрыз мой Хвост, меня ловя, 


Разыщу я и неумолимо 
Проглочу, как жалкого червя!. 


Даи тетке-щуке отомщу-ка 
За ее коварные дела!..» 


Тут и появилась тетя-щука 
И его мечты оборвала... 


ПОСЛЕ РЫБАЛКИ 


Застигнутые тьмой, 
Угомонились галки. 
И сам я по прямой 


Иду домой е рыбалки. 


Оврагами иду 
И слышу песню птичью 
И сам я на ходу 

Тихонечко мурлычу. 


Пускай, оставив дом 
Еше порой ночною, 
Промок я под дождем 


И побурел от зноя. 


Пуекай на дне мешка 
Нет ни единой рыбы, 
Тебе, моя река, 


Я говорю — спасибо! 


За шум твоих осок, 
Сулящий непогоду, 
И просто за песок, 
За солнечную воду. 


За ноги в етынь-росе 
И за самозабвенье, 
За всякие и все 


Счастл ивые мгновенья! 
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уна, кақ лещ, кругла, 


Ни облака, ни ветра. 
И тень за мной легла 


На четверть километра. 


1964 


ОСЕННИЙ ЛЕ( 


Летний лес был очень щедр и ласков, 
Весь — от легких листьев 10 корлі 


живущий в 
тарый 


Словно тот, милых сказках, 
Старый- 


сказочник 0бряк. 


Он зверье баюкал песней длинной, 
Никому ничто не воспрещал. 
Дикой Земляникой и малиной 
Каждую букашку Угощал. 


Да и мне Он говорил: 


«Взгляни -ка, 
Видишь гриб? 


Лишь руку 
› Смотри, 
Зреет Для тебя 


протяни! 
а-бруен пка 
В полутени». 


А вон там крас 


А лишь Только з; 
Снова голос 


Золотые! 
Собирай, Пожалуйста, грызи!.» 


Лес был добры 
астежь кладон 
А теперь 


м, лес был очень 


погреба, 
Өн начисто обобрац | 
Ни тебе ореха, ни гриба. 


Добрым _ 
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Никакой там ягоды-малины. 
Даже листья легкие и те 
Втоптаны в раздрызганный суглинок, 


Молча допревают в тесноте. 


Я шагнул и мертвой веткой хрустнул, 
Тишины нарушив торжество, 
И неловко стало мне и грустно, 


Словно я и обокрал его... 


1964 


р 17 т! 
ЕЖ? 


Что со мной?.. Ручаюсь головою, 


Что-то вдруг со мной произошло. 


Заново люблю я все живое, 


Все, в чем свет силет и тепло. 


Вот я в лес вхожу 'адел осинку, 


Как бы Зря не сбить с не листа! 


Кақ бы не смахнуту гравы росинку 


Так она немыслимо чи та! 


По своей протопт: 


нной тороге 


Муравьишк: трудно тащит тлю. 


Стой! Куда ты тезешь мне под ноги, 


Я ж тебя елучайно ра ‹авлю! 


А моя любовь и страсть рыбалка!.. 
Вот он, окунь, у меня в руках. 
Мне ж его НВ воду бросить жалко. 
И в мешок Не опушу никак. 


Глаз косит, навеки Увлдая, 
Бьетел тело, чУвствуя бе) 
Илия 

В сентиментальность 
На своем Сороковом г 


1964 


цу... 


вдруг вп адаю 
оду? 


ЛИТВЕ 


Я здесь не гость и не впервые 
С твоими встретилея людьми. 
Литва, сестра моей России, 
Ты от меня привет прими. 


Я поднимался ранней ранью 
Измерить даль твоих дорог. 
И 


Твой прибалтийский ветерок. 


л по моему желанью 


И предо мною вырастали, 
Расеветным солнцем залиты, 
То стройки из етекла и стали, 
То рощи древней красоты. 


За хлеб и соль тебе спасибо!.. 
Пускай тебе твои моря 
Приносят эшелоны рыбы 

И горы чудо-янтаря. 


Пусть будут век чисты, как дайны ! 


Твои озера и ручьи, 
Пусть налитым зерном комбайны 
Завалят житницы твои, 


Чтоб запах хлеба, запах тмина 
Из всех твоих пекарен шел. 


Чтоб флаг на башне Гедимина 
Из года в год все жарче цвел! 


"Дайны- песни (лат.) 
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не А 
ЖҰҒА И 


Нет, я не гость, и не впервые 
Друзья встречают здесь меня: 
Литва — сестра моей России, 

Она мне кровная родия. 


1964 


ПИСЬМА В ЛИТВУ 


Солнце, вырвавшееся из плена, 
Бьет по граням промерзших крыш. 
Здравствуй, милая! Лаба депа! 


Или ты еше крепко спишь? 


Встань. Приди мне скорей на помощь. 
Я прошу тебя, не молчи!.. 
Помнишь зимнюю полночь?.. Помнишь 


Нас, затерянных в той ночи? 
|: 


Как по улочкам шли мы темным, 

В тишине рассыпая смех? 

Помнишь, под ноги нам, бездомным, 
Лег ковром самый первый снег? 


Как прохожие обгоняли 

Нас е тобой на моету крутом, 
Как звенела для нас Вильняле 
Под качающимся мостом? 


Как луну она то дробила, 
Го подбрасывала на волне>.. 


Ты скажи мне; все это было 


Или только приснилось мне? 


О, как холодны твои пальцы 
» 

О, как губы твои горячи! 

“Нет, не надо, 


не просыпай 
Было, не было ся; 


— промолчи, 


5 Участье 
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Дочери Руте 


С чем я только ни ветречуеь на свете, 
Все понятным становится мне, 

А чему это малые дети 

Улыбаются часто во сне? 


Правда, что же им может приенитьея? 
ва-три дня — вот и все их житье. 

Развеселая птица-синица? 

Так они не видали ее! 


Не видали ее — ну откуда? 
Ничего не слыхали о ней!.. 
Может, попросту снится им чудо 
То, которого нету чудней? 


Нет, я думаю, все же не это. 
Только, знаете, как ни крути, 
Никакого другого ответа 

До сих пор не могу я найти. 


И когда свою дочку качаю 
В полдень или порою ночной, 
Я улыбку ее замечаю, 


Что-то вдруг происходит со мной. 


У меня аж по самые уши 
Раздвигаются краешки рта, 
И вливается в тело и в душу 
Непонятная мне доброта. 


Словно в луг окунулся я в росный, 
Словно дететво вернулось ко мне... 
Обнажая беззубые десны, 
Улыбается дочка во сне. 


СЕРДЦЕ РУТЫ 


Шумят березы на ветру, 


Эче Е 
А Рута в колыбели дремлет 
Какие сказочные 


І 


земли 
то 
“и снятся нынче поутру? 


Картина снов ее близка 


К действительности той, в которой 


“сть лишь совок, ведерко, горы, — 
Да, горы желтого песка. 


Она готова и в ночи 
Работать, рук не покладая, 
Все созидая, созидая 

И созидая куличи. 


Но только вот с песком беда. 
(Она, конечно, не слыхала, 
Что Каракумы и Сахара 
Готовы ей помочь всегда.) 


О, сердце Руты, не остынь, 
О, руки, не познайте лени!.. 
И расцелуют ей колени 
Пески и солнца всех пустынь. 


Мне сорок лет, а я в подпасках, 
Еще учусь пасти коров. 
Рассвет осенний хмур, неласков, 
Он по-закатному багров. 


Рвет ветер желтые ракиты, 
Осинник пламенем горит. 
А тут меня пастух Никита, 
Как подчиненного, журит: 


— Ты вроде грамотный мужчина, 
А, понимаешь ли, тово... 

Корова — это не машина, 

Она — живое существо. 


Вот видишь, мчит она к оврагу, 
Вовсю мычит — попить пусти! 
І А ты не дашь ей сделать шагу. 
| Вот бог привел с тобой пасти!.. 


А что поделать, если надо? 

И горожанин в сорок лет 
Берет впервые кнут 

И стадо 

Д Выводит в медленный рассвет. 


Туда, где на лугах-долинах 
Туман разлился ши 


у ывет в оеенн краек 
Как полотенц В пет х 

В сорок лет еще в ПоДпасках. 
Когд м 


а-то буду в пастухах> 


1965 


ж» 


Снег Лежит голубой и глубокий, 
Утонули В сугробах дома... 
Ах, Сороки мои белобоки, 


Что-то Вам обещает зима? 


Вы в такой пролетаете позе, 
Самой малой боясь высоты, 
Словно всем Вам январь отморозил 
Непомерно большие хвосты. 


Что поделаешь, как ни прискорбно, 
Вам зима в Этом снежном краю 


Чтобы я, по сугробам шагая 
На закате короткого дня, 
Знал, что есть у меня дорогая, 
Та, которая помнит меня. 


Даже, может, немножечко любит, 
Улыбается мне одному... 

Но трещите вы: странные люди, — 
Ну, зачем это нужно ему? 


И снуете по белой веревке 

Меж промерзшего за ночь белья... 
Ах, конечно, сороки-воровки, 
Непонятна вам просьба моя. 


1965 


ВИЛЬНЯЛЕ 


Вильняле быстра и шустра. 
Забавная эта речонка, 

Совсем как Подросток-девчонка, 
По камушкам скачет с утра. 


Ну ладно за городом. Там, 
По рощам, 


лесам и оврагам, 
Ну кто же 


за ней шаг за шагом 
Захочет бродить по пятам? 


А тут, в толчее городекой? 
Ее притесняют мостами, 
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Ее окружают кустами, 
А пользы-то нет никакой! 


Взгляните, до самого дна 
Она вся движенье, кипенье... 
НУ что это за нетерпенье? 
Зачем эта спешка нужна? 


Попробуй-ка тут разберись! 
Вильняле бежит и хохочет. 


То запылит он дорогой вечернею, 
То он помчится совсем без дорог, 
То подгоняет ручей по течению, 
То его воду рябит поперек. 


Ветер ты, ветер, какой ты рассеянный - 
Это известно одним небесам! 

То ли ты западный, 

То ли ты северный, 

То ли восточный — 

Не знаешь и сам. 


Но осуждать тебя не в состоянии, 
Все-таки я тебя, ветер, люблю! 

А потому, что ты все расетояния, 
Все расставания 

Сводишь к нулю. 


Впрочем, 

Люблю я за дни тебл прошлые: 
Помню, 

Когда-то 

В начале начал, 


Пе 


ты мне песни такие хорошие 


ДЕВУШКА НА ВЕЛОСИПЕДЕ 


Листья кленов краснее меди, 


Солнце за бурый бугор ползет, 
Девушка едет на велосипеде, 
Яблоко розовое грызет. 


Зубы сверкают — она смеетея, 


Радостью сердце ее полно 


Лишь потому, что тропинка вьется 


С речкой извилистой заодно. 


И потому еще, что, признаться, 
В сердце и места для грусти нет, 
Если всего ему восемнадцать 
Даже еше и неполных лет. 


И потому, что дрозды над рябиной 
Вьютея, вечерний спугнув покой. 

И потому, что ее любимый 
Ждет, как условились, за рекой. 


Самый лучший из самых лучших. 
о —3 Ы я 


ЕА 


М Т | , 2 Д 5 7 ТАЛ!” 
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ПРИТЧА 0 ПОТЕРЯННОЙ ДУШЕ 


Ну, а все-таки я, видимо, Старею, 
Вот еще немного вытяну и — ша! 
Израсходуется, словно батарея, 
Эта самая... Которая душа. 


Не останется ни капельки заряда 
И на час один 
и окажется, 


Никаких такт 


— не то чтобы на год. 
Что вовсе ей не надо 
ІХ ни пене 


ий и ни льгот. 
У каких тог, 
Ведь души, 
Ну, уж еже 
Пожелайте 


да врачей пойдешь лечиться? - 
1е заряжают доктора... ! 
ли такое приключится, 

мне ни пуха ни пера! 


ми шурша. 
Увижу, как едва волочит ноги 


ая заряд моя душа. 


А 


Что-то есть в ней от былой ее походки. 


Вот она уже летит под стать коню!.. 
Я тогда ее от северной Чукотки 
Аж до самой южной Кушки прогоню. 


Все быстрее, все быстрее, все быстрее!.. , 
Я и сам бегу, ногами семеня. 

Заряжаетея душа, как батарел, 

Начинает обходить она меня. 


Вот уже и я за ней не поспеваю, 

И совсем другую песенку пою: 
«Погоди, душа, уж больно ты живая, 
Понимаешь, дорогая, отетаю». 


А она такую выскажет идею: 

«Уж не знаю, как свалить твою беду. 
Я же с каждым километром молодею, 
Понимаешь, заряжаюсь на ходу!» 


И, наверное, почувствую тогда я, 
Что в меня, 


Могучей силою дыша, 
Вновь вселилаеь молодая-молодая 
И заряженная на сто лет душа! 


У ЧАСТЬЕ 


снова корабль на орбите! 


... 


здой промелькнуд он. 


Новых и новых событий — 
Й, великих открытий, 


Конечно, не каждому выпадет счастье 
В глубины вселенной Уйти на заданье. 


Но будет ли в Этом и наше участье? 
в чем? 


Неужели в одном Ожиданье? 


Мне видятся тысячи глаз огорченных, 


Блуждающих где-то в Космических далях... 
Постойте! 


жж ж 


Интересует — и давно — меня, 
Что у животных лики выражают? 

Вот гнев — раздулиеь ноздри у коня, 
| Которого впервые объезжают. 


А вот жестокость — волчий злой оскал. 
А это — страх в глазах плененной рыбки. 
Но я не встретил, сколько ни искал, 
Хотя бы лишь подобие улыбки. 


А впрочем... Впрочем, прав я не вполне. 
(Да кто из нас вовек не ошибалел?) 

Я встретил пса, он е лаской лез ко мне, 
И, знаете, почти что улыбалея... 


Но вот лицо мне видеть довелось, — 
Нет, это не бесформенная масса: 
Оно являло гнев, и страх, 


и злость, 
И алчность — за гримасою 


гримаса. 


‚все же в нем запомнилось одно, 
римое, но явное увечье: 


НАД ПИСЬМОМ 


Вся даль уже прос 


ж тут з 
Вот мне 


вечена, 
адремать?.. 
вчерашним вече 
Рислала м 


Ну где 


ром 
Письмо п 


ать. 


Ей все предетавь ДО донышқа, 


пустот: 


Чтоб никаких 
Как поживает женушка, 
Как внученька растет? 


Как сам я Уму-разуму 
И прочему учусь?.. 
И о себе в нем сказано: 


«А я все суечусь. 


Забегалась, запарилась, 
Ну, просто сбилась с ног. 
Вообще совсем состарилась 
Чего-то я, сынок 


О, это Утро раннее, 
Бессонный мой рассвет!.. 
Пошли воспоминания 
Тех етародавних лет, 


Когда я в пору юности, 
Хоть был уже не 


Как в те года Давнишние 
Был груб я — вот беда! 
И этим самым 

Лишние 


Ей прибавлял года. 


И был не так вним 


И просто нехо ош. 
р 
А это каждой м 
, 


ателен 


атери — 
Ну прямо в сердце нож... 


Сижу, чешу я темечко, — 


Ну где же тут уснуть?.. 
Вернуть бы мне то времечко, — 
Да как его вернуть?! 


Чтоб статной и красивою 
Вновь обернулась мать, 
Отдать бы свою силу ей, — 
Да как ве отдать?! 


Чего-то я не становлюсь умней, 


Практичней, проницательнее, что ли... 
Все верю я в отзывчивость камней, 
Хотя от них я натерпелся боли. 


И даже в очень трезвые часы 
Я без ошибки не ступлю и шагу, — 
То верю яв бесхитростность лисы, 
То в заячью безумную отвагу. 


Мне на виски улегся первый снег. 
И, наделен премудростью земною, 
Все хочет посторонний человек 

Войти в меня и обернуться мною. 


Уже меня учить он принялся, 
Ко мне приставлен, что тебе советник: 
Мол, заяц — заяц, а лиса — лиса, 


Подлец — подлец, а силетник — это сплетник. 


Он точно установит, что к чему, — 


Когда грустить, когда мне веселиться 
Но только, слава богу, я ему 


Пока что не даю в меня вселиться. 


1966 


Другу детства — 
Петру Семенову 


А правда, мне в де 
Я к ней привяз 
Родиться, 


ревне бы Родитьея, — 
ан с малых самых лет. 


По-крестьянски у 


твердь Іться, 
Чтобы по; 


знать всю тьму ее и свет. 


Чтоб волшебство ес простого слова 


Впитать мне с матерйнским молоком. 


Чтоб понимать, о чем это корова 
Так откровенно говорит с телком. 


А яв Москве родился, неудачник, 
Меня мальчишки, попрекнув Москвой, 
Чтобы обидеть, называли «дачник», 
Чтобы утешить, говорили — «евой». 


А сколько раз мы вместе пировали, 
Пекли картошку в голубой золе! 
_И ночевали мы на сеновале, 

И к речке Убегали на заре. 


Конечно, я и так могу гордиться, 
Что, мол, косить, что, мол, пахать могу. 


Могу сказать: я из деревни вышел, 
Я до сих пор там первый рыболов... 
И все-таки, видать, я недослышал 
Каких-то самых деревенских слов. 


Но говорю: 

— Вода, трава, деревья, 

Я все же вае умею понимать, 

Я не родной — приемный сын деревни, 
Но я люблю ее, как любят мать. 


1966 


1 ВСТРЕЧА С ОСИНОЙ 


Здравствуй, мать голубая осина! 
(С. Есенин) 


Ты чего шумишь, осина, 
Разве я тебя ерублю? 

Я ж тебя любовью сына, 
Сына кровного, люблю. 


Да и ты меня л 


и. юбила, — 


Помнишь, ты меня, 


По-родительски шад 
Как Умела, Укрывал 


бывало, 
я, 

а 
внезапного Дождя? 


Помнишь, В полдень, самы 
Я в тени твоей играл? 
Помнишь 


й жаркий, 


› ЗДесь твои подарки, 
Подосиновики, брал? 


А твоей красою скромной 
Разве я не дорожил?.. 

Я тогда листок твой кровный 
В том Есенина вложил. 


Пожелтели в нем страницы, 
Только стих — все свеж и чист. 
Там по-прежнему хранится 

5 Твой багряный круглый лист... 


: Правда, было и другое, 
5 Я в огне любви горел. ғы 
Но отвергнут был и в горе Жас” 


На коре зеленоватой 
Все зияют - мне в укор. 


Но поелушай слово сына, 
Вот что я сказать хочу: 
Больше злом тебе, осина, 
Никогда не заплачу! 


Ну, а ты, свой стан сгибая, 
Не тревожься, не грусти. 
Мать осина голубая, 


Ты за все меня прости. 


1966 


Никакого 0с0бого чуда 
Не елучилось в 
Просто грустная 
Шла, за плечи 


осеннем лесу. 
девушка Люда 
закинув косу. 


Босиком. С кузовком. За грибами. 
В белом платье домашнего льна. 
ими губами 

О любви напевала она. 


И почти что одн 


Может, песнь получилась такою, 


Может, Люда такою была; 
Но вертлявая белка с тоскою 
Все глядела ей вслед из дупла. 


А бредущий с огромною ношей 
Муравей, работяга лесной, 

Так растрогалея песней хорошей, 
Что в раздумье застыл под сосной. 


Я же, вечно шатаясь повеюду, 
Шел по лесу да шишки бросал. 
Ветретил грустиую девушку Люду 
И вот эти стихи написал. 


1966 


Где ты, счастье мое большое?.. 
Я топор куплю и пилу — 
Стану плотником. 

Всей душою 

Потянусь к сему ремеслу. 


Я досок настрогаю к лету, 
Чудо-лодочку смастерю 

И отправлюсь по белу евету 
В направлении на зарю! 


В глушь ворвусь. 
И начну отселе, — 
Для того я и вышел в путь! — 
Строить праздничные карусели, 


Ладить санки и лыжи гнуть. 


Я и впрямь на глухих дорожках 
Возведу для своих дружков 

Сто избушек на курьих ножках, 
Тыщи сказочных теремков! 


Но ребят я не избалую, 
Не изнежу, не распущу, — 
Только силу их удалую 
К свету солнечному обращу. 


В тесных избах раздвину стены, 
Потолки У них подниму. 

И самих ребят непременно 
Пристращу к ремеслу сему. 


--.Нет светлей моего удела. 
Что за счастье мне принесло 
Расторопное это дело, 
Просто плотничье ремесло! 


1967 


ДЕТСКИЕ ЧАСЫ 


Дочка довольна: что за часы 
гі Эта избушка на курьих ножках! 
Кот ученый идет в сапожках, 
Лихо закручивая усы. 


Солнце над крышей летит в зенит. 
Смотрит в окошко мышка-норушка. 
Вот замечательная игрушка!.. 

Что-то в них вздрагивает и звенит. 


Правда, уж очень они спешат. 
Мчится стремглав часовая стрелка. 
И на качелях маятник-белка 

Так и летает вперед-назад. 


Сутки проходят они за час. 

Надо же, час, и — прощайте, сутки!.. 
Стойте! Да это ж плохие шутки - 
Жить, с такой быстротою мчась. 


Этак все наше житье-бытье 

Может в одном уложиться часе... 
Дочка хохочет... А ЧТО ж, в запасе 
Целая жизнь еще у нее! 


Я заводил их вовсю қ; 


Ал яповаты ми Золоченым... 


Да, хорошо быть Кот‹ 


Он-то не Думает ни 0 чем. 


Вы ж настораживаете меня, 


Видно, я Время неверно трачу; 


какую решить задачу, 
Мне и без вас не 


Чтоб хоть 


хватает дня. 


Белка взлетаел под небосвод. 


Стрелка несется неудержимо... 
Только раскручивается пружина, 
Смотришь, и кончился весь завод. 
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ПРОВОДЫ 


Полно забот, а времени — в обрез. 
Как говорят, обычное явленье... 

К платформе подан голубой экепресе. 
Вот-вот уже ударят отправленье. 


Уже друзья в купе внесли гуртом 

И свертки, и какие-то коробки. 

— Да ладно, я расставлю все потом. 
Наверно, лучше пропустить по стопке! 


В дорогу еду, а меня знобит. 

Но я держусь, не подаю и вида: 
— Друзья, мы расстаемся без обид! 
Какая же тут может быть обида! 


А вот среди вокзальной суеты 
= И ты бежишь, по окнам шаря взглядом... 
" — Хорошая, спасибо за цветы, З 
2 Ий Они в пути со Мною будут рядом! ий: Г 


Ах, проводы!.. 
`Усатый. проводник 
Уже ворчит: 


— Да что же. 


есь такос?.. — 


Уже зеленый семафор горит, 


И паровоз все Учащенней дышит, 


Вот первое движение колес, — 
Плывут ларьки, у 
И у тебя в глазах 


Спасибо! Так и на 


ходит колоннада, 
не видно слез, 
до, так и надо! 
Нас привезут обратно пое 
Когда мы поезд 


Другое дело, если навсегда 
Мы что-то и кого-то 


зда, 
ами уезжаем, 


провожаем. 


Да, здесь работают что надо, 
Со всей душою моряки! 
Ушка со мною рядом 
яжет теплые чулки. 


Все в 


И, словно на старинном снимке, 
Я вижу прошлое свое... 


Вот моряки уже уснули, 

И храп летит под потолок. 
И не слыхать уже бабули, — 
Она забилась в уголок. 


В клубок свои воткнула спицы 
И спит, как видно по всему... 

А мне не спится, мне не спитея, 
А мне не спится почему? 


Вот позади уже Калуга. 

Состав летит в дыму по грудь... 
Да, здесь 

Давно когда-то 

Друга 

Я провожал в последний путь. 


Уж эта память!.. 
Только трону, 

Не избежать ее услуг. 
...Мы занимали оборону, 
Траншеями изрезав луг. 


Мы Обход 
Тогда ша 
И обожг 


Ну вот и первая могила. 


Эраљ е г 
эвезда и маленький портрет... 


мне в ту пору, было 
рно восемнадцать лет. 


Ему, как 
Приме 


Родился ПОД московским небом, 


десятый клаес. 
В горах не жил. У моря не был. 
Деревню видел в первый раз. 


Со мной ходил в 


А что еще внести в анкету? 
Ни разу не сказал — «люблю»... 

Ты, время, близишьея к расевету, 
А я не сплю, не сплю, не сплю. 


Светает уже не 
> мокр ь Готе 


ем-то 
Я помню, она о Ч 


Вее песни свои вела. 
Обычная эта речонка 
Веех лучше для нас была. 


Была — говорю я... Было... 
Да вот поросло быльем... 
А ты ее не забыла 

На долгом пути своем? 


Нас в то фронтовое лето 

На берег ее крутой 

Водила дорога эта. 

Но только постой... Постой!.. 


Ни озера тут, ни моря 
Не было в те года. 


А нынче здесь, камни моя, 
Хозайничает вода. 


Внушительная картина: 
Гонит волну волна. 

А вон вдалеке — плотина 
И грозная глубина. 
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‚ юным надо — 

зка, сия ье глаз... №. 
помнишь, и канонада 

чуть не страшила нае? 


“ 


‚Я девчонкою . 
Бесшабашною і 
Тебя звал. 

Губы тонкие, 
Неподкрашенные 

Целовал. 


Гладил волосы 

_ Цвета зрелого 
_Ячменя. 

И в то лето 
Счастливым сделала 
Ты меня... 


да разошлись пути. 
юбовь 
5» моя, до свиданья, 


Молодость, 
Как нам дорог 
Каждый твой : 
Мне вот недавно сорок 
Стукнуло. 


Сорок лет! 


Много это? 

Не очень, 

Но и не мало, брат... 
А за окошком осень. 
Листья летят, 
Летят... 


Разве учесть листопаду 
Каждый опавший листок?.. 
А ведь когда-то надо 
Всему подводить итог! 


Где я был прям и честен? 
В чем я бывал не прав? 
Как на моем бы месте 
Кто-то емирял свой нран?.. 


звонкий след!.. 


се же совсем немного 


В жизни своей свершил. 


И не моя — чужая 
Песня летит в зенит... 
Молодость провожая, 

(Сердце ее хранит. 


Где же ее граница? 
Все-таки отмечай!.. 
Сонная проводница 
Мне предложила чай. 


Вышла. Потом вернулась: 

— Тут еще есть у нас 

Вафли. Конфеты «Юность»... — 
Это мне — в самый раз! 


Поезд наш дальше катит. 
Новый разгон берет... 

Ну, погрустил — и хватит, 
Надо глядеть вперед. 


Что же там загорелось 
Близко тақ, впереди? 

Может быть, это — зрелость? 
Ладно, давай входи! 


Но, говоря серьезно, 


Бог весть по чьей вине, 
Что-то Уж очень поздно 


Зрелость идет ко мне. 


Может, усилья 


утроить, — 
Молодость-то прошла. 

Проводы ей устроить | 
Пышные! 


И — за дела! 


Как-то смирить свое тело, 
Где-то порыв сдержать... 
Глупое это дело 
Молодость провожать. 


Ладно, не пригорюнюсь, 
В зрелость входя свою... 


Взял я конфету «Юность», 
Молча ее жую. 


5 


поезд в деслть сорок пять 


И я смотрю растерянно в окно — 


Кого, 
Когда и где 
Еще я встречу? 


Мой друг уже не встанет никогда. 
Моя любовь опять не загорится, 
Как до конца сгоревшая звезда. 
И молодость моя не повторится. 


Их можно только в сердце уберечь, 

К ним только память в силах дотянуться. 
Но я все полон ожиданьем встреч, 

Хоть вновь они 

Разлукой оберн 
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Розовая облачная пена 

Плещет на закатные поля. 

Я, твой сын веселый, постепенно 
Умира, матушка-земля. 


Как в реке испуг 


анный голавлик 
Мечется, г 


лотая керосин, 


И скудеешь ты лесной листвою. 
Это что — на мир брос 


ая тень, 
Над твоей отк 


рытой головою 


Водородный занесен кистень. 


Что с тобою станет 


‚ Я не знаю, 
Но твержу 


на будущие дни: 
«Ты храни себя, 


моя родная, 
Воды и лес 


а свои храни! 


| 
Открывая ширь небес и недра, 


| 
Зазывая к голубым морям, | 
Бабушкой заботлиной и щедрой 


Будь моим сынам и дочерям! | 


И не хмурься, что тебя покину, 
У тебя своих печалей тьма; 
Если не дала бессмертья сыну, 


Ты хотя бессмертной будь сама!» 


жез 


Ну как в этой скудной низине 
Возник — к лепестку лепесток — 
Вот этот пронзительно-синий, 
Еще небывалый цветок? 


Такой развесело-кудрявый, 
то жалко и тронуть рукой. 
7 И шепчутся чахлые травы: 
«Откуда он взялся такой?» 


А может, в урочное время, 
| Законам природы назло, 
Сюда беспризорное семя 
| С планеты иной занесло? 


И, словно нежданного сына, 
Которого вечно ждала, 


Бесплодная эта низина 
| 5 Его, наконец, родила. 


И всю материнекую силу, 
Всю душу и все существо 
Она бескорыстно вложила, 
Вдохнула в него одного. 


И он в этой скудной низине 
Вознесея над блеклой травой, 
Кивая пронзительно-синей, 


‘Удрявой своей головой. | 


о тұла те оры. № Ртл 4-2» 


+ 
к. 


ОДА ВАНЬКЕ 


“МОкрому 
Ливень льет... Мороз жесток, .. 


т майской охрой... 
ты, в 


Солнце брызже 
Все цветешь 


анька-мокрый, 
Нен 


аглядный наш цветок, 
Твой хозяин молодой, 


Он с цветами крут бывает: 


То совсем не поливает, 
То совсем зальет водой. 


Что царит в его уме? 

Он вас держит — вот жестокий! — 
То на самом солнцепеке, 

То в углу, в кромешной тьме; 


Он до жуткой духоты 
Надымит в своей каморке 
И сует огрызки, корки 

И окурки — все в цветы. 


Вон герань едва жива, 


Это озеро мое в раесветной дрожи 
С островами, с тихим берегом лесным... 
Я и сам не понимаю, как я прожил 

Бесконечный этот год в разлуке с ним? 


Без меня над ним метели много суток 
Пели песни безотрадные свои. 

Без меня, встречая стаи первых уток, 
Завывающе дымились полыньи. 


Без меня ручьи апрельекие шумели; 
Вдоль по берегу топорщились хвощи. 
Без меня, заполонив глухие мели, 
Нерестились толстопузые лещи. 


Без меня грома гремели, ливни лили; 

И в заливах, чистотой своей маня, 

Без меня зажглися звезды белых лилий, 
И померкли они тоже без меня. 


Без меня над ним березы порыжели, 
Без меня застыла синяя вода... 
Неужели, 


неужели, 


неужели 
Никогда я не вернусь туда?! 


жж» 


И в этой холодной и; 


збе, 
Что е краю села задремала, 


Я сам предоставлен себе, 

Это, ей-богу, немало. 
Вот после рыб 
Да скину о 
В печурке 
Ухи нав 


алки приду 
дежду сырую, 
огонь разведу, 
арю — и пирую. 


И все Уже мн 
Никто и ничт 
Хочу — и 
Хочу —и 


6 по плечу, 
0 не помеха. 
До слез хохочу, 
рыдаю до смеха. 


Ну ладно, болел тяжело, 
Ну ладно, любовь изменила. 


Ну ладно, порой и друзья 
Ко мне относились прохладно. 
Ну ладно, жил в бедности я, 


Подумаешь, тоже мне, ладно! 


Нельзя ж убиваться, нельзя 
Размазывать трудности эти... 
Зато я какого язя 


Сегодня поймал на расевете: 


Иду по земле волочу. 
А три красноперки в придачу?! 
И снова до слез хохочу, 


И снова до хохота плачу. 


1970 


Ночь. 


Вода залива ветром вз 


мылена: 
Берег — 


в белой пене, 
Дерево, похожее н 
Зябнет н 


как в снегу. 
а филина, 
а пологом берегу. 


Дерево нахохлилось, 


сутулится, 
Всю его листву 


бросает в дрожь. 
Распоровший облако 


Над улицей 
Тонкий месяц 


занесен, как нож. 


Волны все угрюмей бьют по берегу, | 
Ветер так и свищет по жнивью. 

Неуютно, одиноко дереву, — | 
7 Я с ним до рассвета простою... 


1920 


На пестрый луг в рассветных росах, 


На отсвет гаснущей звезды, 
На мальчиков беловолосых, 
Стоящих около воды... 


Но вот сегодня резкий ветер, 
Гудящий меж ночных домов, 
Принес мне песню на рассвете 


(с; прибрежных дальних тех холмов. 


Она плыла — ах, нету лучше! — 
Над речкой, от дождя рябой: 
«Не уезжай ты, мой голубчик, 
Дай снова встретиться с тобой, 
Дай на прощанье...» 


Обещаний 

Я не давал и не даю. 

Так отчего же, сердце раня, 
Она вошла в судьбу мою? 


Смущает душу, плещет в уши 
Среди московских площадей 
Простая песенка над Зушей 
Под неумолчный шум дождей... 


1970 


Валерию Дементьеву 


Она меняется с годами 


В своей державной высоте. 
И мы гордимся вс 


е упрямей: 
«И Русь не та, 


и мы не те!» 


Но как бы это к не 
Достигну 
Не ис 


ким срокам, 
в новой высоты, 
‘азить нам ненароком 

Ее прекрасные черты. 


А то потом найдем кручину: 
Ну хорошо ли, если мать 
Уж так изменится, что сыну, 
Что даже сыну не узнать? 


Вот он дождется с нею встречи, 
И вдруг, смотри, беда етряслась: 


Ни прежней, с детства милой речи, 


Ни русых кос, 
Ни синих глаз... 


ом 
ШЕ 
ри 
| 

№ 
Ы 


МОЯ СУМЕРЬ 


В ясной тиши и в шуме, 
В радоети и в беде 

Я тебя, речка Сумерь, 
Не забывал нигде. 


Как же тебя забуду, — 
Здесь я и жил, и рое, 
Здесь возводил запруду 
Возле твоих берез. 


Здесь я ловил налимов 
И над водой рябой, 
Смуглые ноги вымыв, 
Сумерничал с тобой. 


Лягу, бывало, под кустик. 
Ты, сохраняя тишь, 
Полная светлой грусти, 
Сумерь моя, журчишь. 


Или пойду к заливу, 

Статный и молодой. 

Девушка, словно. ива, 
ител над водой... 


Ты уносила қ морю 


> грусть-тоску: 
В Талицу, дальше — 


Всю мок 
- в Ворю, 


В Клязьму, потом — в Оку. 


Неторопливой Волгой 
В Каспий ее несла... 


Видно, разлука долгой 
И для тебя была. 


Вот и опять в раздумье 
Я над тобой стою. 
Что же тебя я, Сумерь, 
Нынче не Узнаю? 


Как же ты обмелела, 
Сузилась, зароела!.. 
‚Ты меня так жалела, 
Столько несла тепла! 


Что, моя золотая, 


Или кого-то жаль? 


Гляну, припомнив детство, 
В зеркало твоих вод... 
Лучше бы не глядеться 


Сам я совсем пе тот... 


Будто бы кто-то умер, 
Скорбно журчит вода, 


Что ж ты сегодня, ( 


Сумрачна, как никогда? 


Знал бы л на поверку, 
Что тебя огорчит?.. 
Сумерки. Воды меркнут. 
Сумерь моя молчит... 


1971 


РАССВЕТ 


Меркнет луна-обходчица 
В узком окне избы... 
Мама, 


мне спать не хочется, 
Я пойду по грибы. 


Ишь ты, поднялся затемно, 


Шел бы потом, 


с людьми. 
Ладно! 


. Но обязательно 
Хлеба с собой возьми... 


Вот я и за овинами. 


Пашней и л уговинами 


4 
С лыковым кузовком Р 
В лес иду босиком. 


Вот за стернею колкою 
Пересекаю гать... 

Прямо под первой елкою 
Можно грибов набрать! 


Крепкие да красивые, 


Вижу мое Рахманово — , 
Крыши... Церковный крест. 
Вот и они скрываются 
Прячет меня овраг... 

Многое забывается, 

Этот рассвет никак! 


Я разобраться пробую, 

5 У 
Чем он милей всего: 
Ну ничего особого, 


Попросту ничего! 


Что же им сердце полнится, 
Светом его лучась?.. 

...Знаю, он мне приномнится 
Даже в последний час. 


Пашню увижу заново, 


Ельник расеветный, 


Гать. 
Крыши и крест Рахманово! 
И на крылечке - мать... 


1971 


“фу 


Александру Казакову 
, 

пулеметчику, другу-запеваде | 

Друзья моих военных дней, 

Где вы теперь, как вы живете?., 

Той, д бы нет верней, 


леметной роте. 


авней друж 
Рожденной в пу 


Мне кажется: среди болот, 
Среди лесов, о 


бъятых вьюгой, 
Она по-прежнему живет 
Между Смоленском и Калугой. 


Там, где февральский мокрый снег 
Выбеливает обелиски. 

Она живет, как человек, 

Понятный и донельзя близкий. 


Она под орудийный гром 

Сидит над гаенушцим костром, 
Ползет по снегу с автоматом, 
Как в том 


Крутом 


Это все удивительно просто. 
Прыгну в лодку. Отчалюсь багром. 
И на свой облюбованный остров 
Уплыву на рассвете сыром. 


Там, поставив кружки и жерлицы 
И закинув шнуры на угря, 

Буду господу богу молиться, 

Чтоб меня превратил в дикаря. 


Я шалашик нехитрый построю, 
Расстелю для ночевки кугу 
И, воюя е лихой мошкарою, 
Развеселый костер разожгу. 


То ли дело, вставать спозаранку 
И, присев на кривую ольху, 
Слушать милую птицу зорянку, 
Уплетая тройную уху. 


Пусть июнь свои молни 
Хлещет ливнем и со 
я ручаюсь: 
Вее, чем 


и мечет, 
лнцем палит, 
природа излечит 
ердце сегодня болит. 


Я готов буду е вами, реб 

Побывать жүз; 
в переделке любой 

Как солдат, что пришел Е , 


РЕҢ: санф, 
Только дайте винтовку, и ата, — 


— в бой, 


1972 


...Й опять 
На одной из полянок 


Меж веселых дубков-крепышей — 
Полусгнившие бревна землянок 
И колена оплывших траншей. ) 
Даже каски, ботинки, обмотки Т 
Время в прах обратить не смогло... А 
Ах, солдаты, мои одногодки, | 
Это сколько же вас полегло! И 
Оглядишься — от боли и грусти И 
авзрыд: 
авзр В, 


Сдавит горло, а сердце — н 
Земляника, укрывшая бруствер: 
Словно капельки славы, горит... 


1972 


нок 
КОв-крепыші- 
эвна земляні 
их траншей, 


(ки, обмотки 
Т 
тить не (іі 


удногодк!! 
э ) 
толегле 


е 


моя ГАРМОНЬ 


ь 
Тебя, былое. только трон», 

к .. 
Все вспомню по порядку: 
Вот мне отец купил гармо; 
Обычную двухрядку- 


ть, 


Купил случайно, за гроши 
На Павелецком рынке... 
Мол, будет время, 

Для души 

Сыграешь по старинке. 


Мол, среди братьев и сестер 

У нас в семье 

Пожалте 

Есть свой моряк, и свой монтер, 
И даже свой бухгалтер. 

И техник, и швея — свои, 
Все вроде в люди вышли. 

А для такой большой семьи 
И гармонист не лишний... 


А правда, вот была семья! 
Как еһедутея совместно 
Все дочери и сыновья 

И внуки — 

В доме тесно. 


И каждый выгл 
Парит себе, св 
А сам отец н 
Командует, 


ядит орлом, 
ободный... 
аш за столом 
Ны "зводцый; 
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А ну, сыноқ, гармонь с. 
Да чтобы с перебором! ри, 
А вы ему, богатыри, Б; 


Подтягивайте хором. 
Уедут екоро в дальний край ; 
И старший сын, и внуки.., е 
А ну, сынок, давай сыграй 

«В последний чае разлуки...». 1 


И я к гармони приникал, 
Смолкали разговоры, 


Когда играл я про Байкал, И» 
Про море славное Байкал, А 
И про златые горы. аг 
Ис 
Но прерывал меня отец: Вот 
— Тут все печаль да горе, А 
А ты сыграй-ка под конец Похо 


Повеселей, 
Другое... 


Утихла скорбь, 
Забыта боль, — 


оса и светла, 


длонкогой с горем 


Совсем расеталас» 


«По долинам...) 
Повела, 

А дальше: 

«ли по взгорьям!..» 


Чука, То весела была она, 
То вроде бы взгрустнула... 
кал, 
...Да тут нагрянула война 
йкал, И все перевернула. 
кал, 
Загоревал отец 
И елег — 
. ТЕ м сказались годы... 
Е З П мне и братьям путь далек — 
горе, ходы вее, походы. 
нек 
Бон и новые бои, 
4 вновь — за е 
Я хв й 
> Где ж вы т "Кой схватқа.. 
ыз Где › Родичи 
2 Т. Де ты, мо монг 


я Двухр идка?.. 


На привале 
Я как-то слышал — 
Под гармонь 


Разведчики певали, 


Потом под Вязьмой — 
Ах, война! 

На госпитальной койке 
Играл безногий старшина 


О разудалой тройке. 


у. 


ЛЗ БЕ 


ШЫ © т 


нех с 


р 


И наконец 
В чужой стране — | 
Вот завела дорожка: — 

И самому досталась мне 


Трофейная гармошка. 


Да, я на ней играл порой 


ой 
и Нескладно, хоть и громко, 
\ршина Ведь у моей был русский строй, 
е. А тут попалась «хромка». 


Но все же что-то подбирал, 

ее я для взвода... 

= ту, отцовскую, не брал 
очти четыре года. 


„И 
5 вот вернулся я домой. 
тарье 
ад перерывая, 
Ў ыскал свою гармонь, 
Отрю — едва живая: 


Гармошку а 
Эсезнаюшие внуки. 
Они с пеленок — мастера, 
Ребята на все руки. 


И, доломав ее вконец, 
О ней совеем забыли... 
_ ‚М мать моя, | 
- и мой отец 


Но иногда, 
Но иногда... 


Ах, етранное желанье! 


Вернусь домой издалека, 
Продрогший и усталый, 
И вдруг потянется рука 
К моей гармони етарой. 


И пусть она совсем плоха — | 
И в голосе усталость, 
И порасклеились меха, 


Нов ней душа осталась! 
Она, как некогда, сверкнет | 
Старинным перламутром, 


Она в руках моих вздохнет 

И вот начнет, 

Начнет, 

Начнет 

О чем-то давнем, смутном... ! 


Дырявая, как решето, 

Заплачет и застонет, 

Когда я заиграю: | 
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А то, 
У грозных дней в плену, 
Она суровой станет 

И вновь «Священную войну» 
Со всею мощью грянет!.. 


И вздрогнет сердце у бойца, — 
Пронзительные звуки... 

И ту, 

Любимую отца, — 

«В последний час разлуки...». 


і Гармонь всегда была земной — 
Скорбит и веселится. 

И вот проходят предо мной 
Луга, ожившие весной, 

Леса, спаленные войной, 

Мои друзья, 

Отец родной — 

Все лица, 

Лица, 

Лица... 


И сам смеюсь и плачу я, 
Играя на гармони. 

И снова вся судьба моя, 
Вся жизнь как на ладони. 


Тұма | Е 


* ж а 


Иду, ничем не озабочен 


г 
Дорога вьется вдоль реки 
Темнеет. 


Около обочин 


В траве мерцают светляки, 


Я рад вечернему затишью, 
Меня покой берет в полон... 
Но вот уже летучей мышью 
Расчерчен синий небосклон. 


Мелькая над рекой, над хатой, 
Все небо — вдоль и поперек — 
Избороздил зверек крылатый, 

Метущийся в ночи зверек. 


Как будто это, сна не зная, 
Отчаянно, 


Едва дыша, 
По небу мечется больная 


И одинокая душа... 


осинник 


Над речкой, 
Над самою речкой, 
На горке отлогой 
Трепешет 

Осенний осинник, 
| Объятый тревогой. 


| Беснуется ветер, 


Из северных далей 
| Нагрянув... 
0, вихрь этих листьев — 
А | Оранженых, 


Желтых, 
Багряных, 


О, шелест процальный!.. 
И сердце 


Замрет” поневоле 


От этой пронзительной, 
а Этой пленительной 
Боли... 


ы расстаемся, 
» 


В пробоинах синих, 
Трепещет осинник 4 
Трепещет 
Осенний осинник. 


1973 


Не умею, не могу остановиться; 

Как рехнувшийся, бегу, бегу, бегу. 
Вее мпе кажется, что там краса девица 
Заждалась меня на ясном берегу. 


То задумчиво идет походкой плавной, т 
То стремглав готова броситься ко мне 7 да у 
г) | 

Одинокой и прекрасной Ярославной ый п 

На путивльской белокаменной стене. Феуот 
Э | 

Все грустит она по мне в своем Путивле, 

Все гадает дни и ночи напролет: к: 9 


Как пирует, как воюет там, 


И жив ли 


м 
Тот, о ком она горюет и поет? 


о всеми. 


спростился бы с 
ажные дела, 4 
на Зуше или Сейме 
ЕС? панно ждала!.. 


Я навеки ра 
И решился на отв 


трою Сулою? 


ПЕСНЯ 0 ПЕХОТЕ 


Когда угрюмый ливень лупит крышу, 
Когда осенний ветер листья рвет, 
Мне чудится, что вижу я и слышу, 


Как по глухим лесам идет мой взвод. 


Нас до костей дождями исхлестало, 
Нас прознобило с головы до пят... 


ұға Уже и артиллерия отстала, 
өл И самолеты нынче не взлетят, 
краса зета 


В болотной жиже позавязли танки... 
Тогда и наступает наш черед. 

А ну, пехота, просуши портянки, 
Перемотай обмотки и — вперед!.. 


Ты никогда еще не унывала, 
И я с тобой, и я всегда с тобой 
Мы как-нибудь дотянем до при’ 


и 
А может, прямо с марша бр ривала, 


0сят в бой, 


2-- 


Мы как-нибудь дотянем до привала, 


И даже снова на пути своем 

Не так легко и лихо, как бывало, 
Но мы споем, но мы еще споем!.. 
Ну как же мне сдаваться неохота! 
И все-таки подходит мой черед... 
Но я тверя ү ( Не 


унывай, пехота, 
Перемотай обмотки, и 


вперед!» 


Что мне судьба ни готовь, 
Вынесу беды любые: 
Вера, Надежда, Любовь, - 
Птицы мои голубые... 


Как подобрел чернозем!.. 
Выбросил первые всходы. 
Золотобоким язем 

Солнце упало на воды. 


’Никнут колосья во ржи — 
- Каждый росою обрызган. 
- И молодые стрижи 
В небо врезаются с визгом. 


> Ветер взъерошил листву, 

_ Дождик закапал — откуда?.. 
Этим дышу и живу — 
Это же сущее чудо! 


Яи грущу и смеюсь 
Меж перелесков и пашен. 
Смерти и то не боюсь, — 
Вот до чего я бесстрашен! 


2 Пусть ежедневно терплю 


< 


ПЕРВЫЙ УТРЕННИК 


Виктору К оротаеву 


Здесь недавно еще, 
День за днем 
Удлиненные кис 


ти качая, 
Розов 


ато-лиловым огнем 
Полыхали кусты иван-чая. 


А теперь, перегреты жарой 
И прихвачены стуже 
Разметались они по, 
Невеселой блести с 


й ночною, 
д горой, 
единою. 


Первый Утренник 
Но, бесстрашно 
Одинокий прекр 
Полыхает, как в 


» как ты жееток!.. 
взобравшись на гору, 
асный цветок 


летнюю пору. 


Только- дыму не быть без огня 
И огню не заняться без дыму 
Это осень, стращая меня, 

Переходит решительно н зиму: 
Жестким инеем 


Проморозила н 
(0) 


наземь легла, 


амертво лужи... 
душа, ты сгорела дотла 


Һ не спасешься От стужи. 


х жж 


Памяти Алексея Фатьянова 


у е ворвется в беееды... 
Пусть было | 

Хоть оно порастает быльем, 
Каждый год, накануне Победы, 


Мы солдатские песни поем. 


Не случайно совсем, не впервые, 
До поры отложивши дела, 
Соберутея твои рлдовые 


У накрытого другом стола. 


Снова песню военную грянув, 
Словно: новый возьмут перевал... 
Тут и выйдет Алеша Фатьянов 


Запевала из всех запевал. 


Не его ли в глухом чернолесье 
Надрывались вею почь соловьи? 
Не его ли широкие песни 

Были самые наши, 

Свои? 


Меж солдат уживались бывалых, 
Пробирались по топям болот, 
Согревали на кратких привалах, 
Шли в рядах марширующих рот... 


Ничего, что сегодня мы седы, 
Мы упрямо стоим на евоем: 
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Каждый год, 
Те 


Прекрасные песни 
Поем. 


накануне Победы, 


1976 


БИТЮГ 


Случилось это Утром ранним, 


Когда царили тишь 
Великий Уетюг 


и сон, — 


мощным ржаньем 


Был многократно оглашен. 


А вышло так: 
В нарпит со склада 


Битюг привез огромный воз. 
И все, ка: 


алось, шло как надо — 
Возница ящики отнес 


И, распахнув пошире полы, 
Мял снег подошвой сапога. 
И дети, выбежав из школы, 
Резвились возле битюгз. 


Битюг топталея У нарпита, 
Уставясь в бемское стекло. 
Его мохнатые копыта 
Переминались тяжело. 


Плескалась вороная грива... 
И вот, оторванный от дел, 
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Сам на себя он, как на диво, 
В етекло витрины поглядел. 


Охвачен радостью и грустью, 
Он телом нервно задрожал 

И вдруг на весь Великий Устюг, 
Задравши голову, заржал. 


Что вот по воле предписаний 
Все, 


Что вот живет и тащит сани, 


к положено, привез, 


И воду пьет, жует овее, 


Что он работал с тракторами, 
С грузовиками наравне 
Утрами, днями, вечерами, — 
Такая надобность в коне! 


Что перенес и зной, и холод, 
И снова маяться готов, 

Хотя давно уже не молод, — 
Сносил десяток хомутов! 


Что правда есть на белом свете, 
то жизнь, как прежде, дорога... 


А около резвились дети, 
Кормя и гладя битюга... 


ТАМ, ЗА НЕПРЯДВОЮ, ЗА доном... 


1 


Позади у воинов — 


Н епрядва, 
Слева - затум 


анившийея Дон. 


И простор великий только на два, 


Только на два етана разделен. 


Вот сейчас — не в дальней да 


ли где-то — 
Здесь сойдутся, как 


гроза с грозой. 
Пересвета, 
с Темир-Мурзой. 


Грянул поединок 
Вышедшего в бой 
| 


До земли Чоникли травы луга, 
И дон 


еба поднялись дубы: 
ь Всадники несутсл друг 
Б 


на друга, 
Ветретились, г 
) 


и — кони на дыбы! 


Копья устремив Ожесточенно, 


Оба пали ПОД ноги коней... 
| ң И тоғда еошлись 


трашней и сильней, 


Ш К (4 26 


о у т 
№ ч 7 | 


Кони, обезумев, рвут поводья, — 
И своих растопчут и врагов. 


И от крови, словно в половодье, 


Скоро выйдет Дон из берегов... 


«Други! Мы живем под небом божьим, 
А в бою сражаться нам самим. 
Братья! Лучше головы положим, 
Но своей земли не посрамим. 


Лучше пасть, достойно смерть приемля, 
Чем позором жизнь свою сберечь. 


Чтобы защитить родную землю, 


Мы готовы в землю эту лечь!» 


2 


Ой да как за Доном 
Мы врага разбили, 
Ой да как победу 
Трубы протрубили! 


Чтоб сияло солнце 
Над широким Доном!.. 


Ой да как за Доном 
Кулики кричали, 
Кулики кричали 

О большой печали. 


2142 | В небе полуденном 

7 | Солнце в тучах тонет. 

я Ой да как за Доном 
Воинов хоронят. 


Их, погибших в битве, 
і Их, причастных к славе, 
Воинов хоронят 
2 В зеленой дубраве. | 


И земля и небо — 

Все объято груетью... 
Но взывают трубы 

Над воекресшей Русью: 


«Надо нам, о други, 
Быть в строю едином! 

Е) Честь и слава князю 

И его дружинам! 


Там, за Неп 
Где нынче в 
В большом 


Рядвою, за Доном, 
ызрели хлеба, 


бою Ожесточенном 
Решалась и моя судьба. 


Там, унимая еупостата, 
Дружины Русских полегли... 
На их крови вз 


росли когда-то 
Трава- 


полынь и ковыли. 


; 
4 


Не потому ли и доныне і 
Еше хранит мол земля 

И этот горький дух полыни, 

И скорбный шелес 


т ковыля!.. 


\ 
4 


Снова тучи проносятся 
Или дым синеву заволок... 
Посмотри, как волнует 


ся чибис, 
Как дрожит у него хохолок. 


> дыбясь, 


етел с дребезжание 
ялея 3 


м крыльев, 


От воинственных криков и стона, 
И от посвиста стрел-близнецов. 
Снова рати сойдутся у Дона 

И растопчут бессильных птенцов... 


Солнце, глянув на землю е испугом, 
Закатилось в клубящийся дым. 
Тучи ниже и ниже над лугом, 
Чибис — выше и выше над ним. 


Утопая в просторе великом, 
Оглашает ненастную даль 
Неземным и пронзительным криком. 
...О, высокая эта печаль! 
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Неправда, это все неправда, 
Не высохла, не заросла, — 
Она течет, моя Непрядва, 
Как шесть веков назад текла. 


Когда над нею, меч сжимая, 
Стоял Димитрий и смотрел, 
Как движутея полки Мамая 
Под непрерывный ‚посвиет стрел... 


Их именам не 


повториться, 
былой почет.. 


Им не вернуть 


А Дон по-прежнему струитея 
“ 4 , 
А вот Непрядва все течет. 


Она, конечно. стала уже, 
И глубина 
Но и доселе воду кружат 


Ее святые омута. 


уже не та, 


Видать, не только ливни-грозы, 
Ручьи и талые снега 
Ее питали пот и слезы, 


И наша кровь, и кровь врага, 


Она не станет полноводней. 
Но вот и я над ней стою 
И сам прошу: 

«Прими сегодня 

Еще одну слезу. 

Мою...» 


1967 — 1976. 


40 Участье 


Жизнь была и сладкой и соленой, 
А порой и горькою была. 

Раненый и трижды исцеленный, 
Говорю я: 

— Жизнь, тебе хвала! 


Ты дарила тишиной мгновенной 
И бросала в полымя огня. 
Убивала черною изменой, 


Вос к решал а верностью меня. 


Обращалась с материнской лаской 


И преподносила мне урок 
Била в зубы, 

Награждала тряской 
Глинистых проселочных дорог. 


Я тебя не пробовал навырез, 
Как хозяйки пробуют арбуз... 
Вее равно я не утихомирюсь, 
Пусть и снова трижды ошибусь. 


Жизнь моя! Она бывала всякой. 
Пела синевой любимых глаз 

И молчала зло перед атакой... 
Может, потому и удалась! 


1976 
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Траны У обочины 


поникли, 


Каждый кустик от дождей продрог. 
Девочка летит на мотоцикле 


Петлями проселочных дорог. 


Брызжет из-под черных шин щебенка, 


Выхлопы расстр 


1ивают тишь, 
( корост 

- 

*олько скорост 

Ну и гонк: 


Милая, куда же ты летишь? 


Может, Это поле в дымке ранней 


И леса, ушедшие в дожди; 
Всем, живущим в мире ожиданий, 
Что-то Обещают впереди? 


И светло от радужных виде 


ний, 
И никто не выкрикнет: 


постой! 
И тебя зовет простор весенний, 
Что там, за туманною чертой 


Или душу Захлестнула горесть? 
И, чтоб Окунуться в забытье, 
Скорость, 

Ну и екорость. 

Только скорость! 

В ней одной спасение твое. 
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Новые видения возникли 

И пропали где-то в облаках... 
Девочка летит на мотоцикле - 
Все ее коленки в синяках. 


а 


1978 


В этих ложбинах, ольхой поросших, 
Каждая малость ласкает взгляд: 

К таволге льнет мышиный горошек 
И горделиво глядит гравилат. 


В этих ложбинах, души не чая, 
Вижу я, как на бугре, вдали, 
Розовым пламенем иван-чая 
Рвется наружу огонь земли. 


В этих любимых моих ложбинах, 
Где и всего-то — пырей да осот, 
Сердце взлетает до ястребиных, 
Синих и чистых своих высот. 


-“И посыплются милости е неба, 
И окатит меня синевой, 

И проглянет земля из-под снега 
Прошлогодней пожухлой травой. 


И засветятся кочки болота 
Бархатиетою зеленью мха, 

И поманит рукою кого-то, 

Вся в сережках, невеста-ольха. 
Мать-и-мачеха вспыхнет на склонах 
Миллионами малых светил... 

И откроется буйство зеленых, 
Молодых и раскованных сил; 

И опять я поверю в удачу, 
И опять за нее постою, 

И последнюю нежность рас 


трачу 
На январскую душу твою. 


1978 


ПРО ГРИШКУ-ДУРАЧКА 


Вспоминаю дурачка 

Из деревни нашей — Гришку, 
Красный ситец колпака 

И немыслимую стрижку. 


Широченные штаны, 
Разноцветные калоши... 
...Забавлялись пацаны 
Прибауткой нехорошей: 


«Гришка, Гришка, дуралей, 
В решето воды налей! 


Покажи-ка, дурачок, 
Ты ее принес-то сколько?..» 
Ну а Гришенька — молчок, 
Улыбаетея, и только. 


Все такой же он, как был, 
Не подаст ничуть и виду... Ў 
А народ его любил, 2 т 
Не давал его в обиду. : 


Старики, так пуще всех — 
Как, бывало, цыкнут строго 
«Обижать такого - 


2 нула, амды; 


Правда, стоит попросить, 
Он бежит на помощь сразу — 
Сеять, веять и косить, 

Что угодно — без отказу 

Веё — пилить, рубить, копать... 


Ну, амы к нему опять: 


«Гришка, Гришка, дурачок, 
Гришка, Гришка, кочерыжка, 
Попляши за пятачок!..» 


Тут и скажет в рифму Гришка: 


«Пятачок да к пятачку, 
Вот и рублик дурачку! 


Много денег накоплю, А 
Ровно столько, сколько надо. 

Шоколадов накуплю, 
Пастилы и лимонада. 


Утощу вае от души, — Г: 
Веб мне будет по карману!.. 
Только чтобы без обману...» 


г өт) 


ей ІП ІШТІ! 


ЛІ Ш. 


Конч ИТ ПЛ яску дурачок: 


«Так давайте пятачок!» 


Ну, а мы: 
«Чего шумишь?!» 
И, укрывшись за забором, 


н 
Грише дружно кажем шиш 
И затягиваем хором: 


«Обманули дурачка 
На четыре пятачка!..» 


Гриша еникнет кақ-то враз: 
«Да-: 


Не ку 


. обманывать негоже! 


10 конфет для вас 
И плясать пе буду тоже...» 


А чтоб вовсе кончить спор, 
Из карманов мелочь вынет 
И, забравшись на забор, 
Нам же всю ее и кинет: 


«Вот он вам, подарок мой, 
Вся казна моя златая!..» 
А потом пойдет домой, 
Безнадежно причитая: 


«Ой, беда, беда, беда!..» 
И размашется руками... 


Ах, какими ж дурачками 
Сами 
Были мы тогда!.. 


1979 


Я приеду на трамвае со звонком. 


В. Ведякин 


Эти годы — как в сиреневом дыму, 
Как в черемуховом — детские лета. 
Я и сам не понимаю — почему, 
Но во мне жила нелепая мечта. 


А хотелось мне тогда сильней веего — 
Мол, надейся, мол, давай не унывай! — 
Чтобы в наше неприметное село 

Из Москвы самой пустили бы трамвай! 


Чтобы мчался он, врываясь в темный бор 
И почтенно огибая зеленя, 

Непременно — словно конь, во весь опор, 
Обязательно — заливисто звеня. 


Чтоб, распугивая уток и курей, 
Громыхал он, краснобок и неуклюж, 
Все быстрее, все быстрее, все быстрей 
Меж белеющих садов и синих луж. 


Я тут е каждою березкою знаком, 
Тут со мной знакома каждая ветла... 
А трамвай все заливалея бы звонком, 
Пролетая от села и до села. 


И не знаю я — с чего бы это мне 
Так хотелось — не во сне, а наяву — 
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Утром въехать не на бе 


лом скакуне — 


На трамвае громыхающем в Москву... 


Ну, казалось бы 


Ну, казалось бы - 


тщета и суета, 
ни сердцу, ни уму... 


Но жила во мне такая вот мечта, 


Я и сам не понимаю почему... 


1980 


Ушли к себе соседки. 
На общей кухне — тишь. 
Угомонился в клетке 


Нахохлившийся чиж. 


Ему-то до рассвета 
Дремать бы у окна. 

А мне-то, мне-то, мне-то 
Нисколько не до ена, 


Да, истину простую 

Я вижу все ясней: 

Ну сколько ж я впуетую 
Своих растратил дней! 


Их ебившуюся стаю 
Попробуй догони!.. 

Когда-то наверстаю 
Упущенные дни? 


Какая тут усталость, 

Ей вовсе места нет! 

Что в жизни мне осталось? — 
Ну пять, ну десять лет. 


Конечно, мир не рухнет 
Со мной в небытие. 

Но я на этой кухне 
Хочу сказать свое. 
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Пусть голос мой негромок, — 
Сквозь гром времен и тишь, 
Далекий мой потомок, ў 
Ты и его услышь. | 


Я был простым солдатом | 
И вынес - ничего! 

В столетии двадцатом 

Все тяготы его. 


Летел в одном потоке 
С достойными людьми. 
И ты вот эти строки, 


Пожалуйста, пойми. 


Как равный среди равных, 
Я о тебе радел, 
И жа; 


\ 
дал самых главных 
И самых славных дел. 


Конечно, притомилея, і 
Но ведь совсем не стих... 
Ко многому стремился — 
Немногого достиг. 


И эта вот досада 

Со мною не умрет. 

И надо, надо, надо 
Упасть лицом вперед. 


...А солнце в дымной сетке 
Восходит из-за крыш. 
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И выпорхнул из клетки 
Наш суетливый чиж. 


Увидел, что я занят, 
Что я уже не силю, 
И вот вовсю горланит: 


«Давай мне коноплю!..» 


Ему бы петь, кружитьея 
Да зернышки клевать... 


Куда же мне ложиться, 


Когда пора вставать?! 


ТТТ 
р 


а "ШІ 
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